何をも知らない

石牟礼道子を  花ふぶき生死のはては知らざりき で覚えていたり 寺山修司を  海を知らぬ少女の前に麦藁帽のわれは両手を広げていたり で覚えていたり 山本周五郎を  心に傷をもたない人間がつまらないように、あやまちのない人生は味気ないものだ で覚えていたり Albert Camus を  Tout homme est un criminel qui s’ignore. で覚えていたり William Shakespeare を  The fool doth think he is wise, but the wise man knows himself to be a fool. で覚えていたりする 石牟礼道子も 寺山修司も 山本周五郎も Albert Camus も William Shakespeare も 膨大な文章を残しているのに なぜか その人たちを 短い言葉で覚えていようとする 短い言葉は その人たちの 何をも 表してはいない 僕は その人たちの 何をも 知らない 僕は 何も 知らない